Sabrina Carpenter, aki frissen érkezett első arénaturnéjának észak-amerikai állomásáról, már hozzászokott ahhoz, hogy 20 000 férőhelyes koncerttermekben játsszon. De az NPR washingtoni irodájában a rövid és kedves popsztár végre talált egy olyan helyszínt, amely pont az ő méretének megfelelő.

Egy december eleji hétfőn a Billboard a helyszínen volt, hogy megnézze Sabrina Tiny Desk debütálását – amely pénteken (dec. 20-án) debütált és láthatta az énekes-színésznőt mindössze öt lábnyira fellépni karrierje egy olyan pontján, ahol az ilyen lehetőségek egyre ritkábbak. 2024 folyamán robbant be a köztudatba, kezdve azzal, hogy Taylor Swift Eras turnéjának előzenekaraként lépett fel, majd ezt követte az „Espresso” című sláger kirobbanó sikere, a Billboard Hot 100-as listavezető „Please Please Please Please” és a hatodik stúdiólemez, a Short n’ Sweet Billboard 200-as listájának átvétele, amely az első négy hetét az első helyen töltötte. Mindezek tudatában az az érzés, hogy a világ egyik legkeresettebb popsztárja az épületben van, érezhető volt, amikor az NPR vendéghallgatói aznap beözönlöttek az irodahelyiségbe, és izgatott zihálás tört ki a teremben, amikor a személyzet egyik tagja véletlenül megerősítette a nem is olyan szigorúan titkos előadó kilétét, miközben emlékeztette az embereket, hogy ne fotózzanak a műsor alatt.

Pillanatokkal később Carpenter belépett, és öt dalt játszott a Short n’ Sweetről, a „Taste”-tel nyitva, majd a „Bed Chem”, a „Please Please Please Please”, az „Espresso”, a „Slim Pickins” és végül a „Juno” című dalokon keresztül. Közben a közönségnek elmesélte vicces történetét arról, hogyan született néhány dal, többek között azt, hogy egy ártatlan hotelben alvás a legjobb barátnőjével, Palomával hogyan volt a „Bed Chem” meglepően nem „kifejezetten kanos” inspirációja, és az „Espresso” természetes fejlődése a barátokkal való spontán dalszerzői ülésből a nyár Grammy-jelölt dalává.

A Billboard elárul néhány dolgot, amit nem láthattál a kamera előtt a sztár tökéletes méretű Desk előadásán.

A próba

A Billboard elcsípte Carpenter Tiny Desk próbájának végét, amely körülbelül 20 perccel azelőtt ért véget, hogy a művésznő lefilmezte volna hivatalos fellépését. Már teljes pompájában, de még mindig Paul McCartney-pólóban és farmerben gyakorolja a közönségkedvencek előadását a kis, hangszigetelt irodahelyiségben, miközben egy szívószálon keresztül palackozott vizet kortyolgat, és az NPR producerei a mikrofonok és a hangerő beállításával foglalkoznak. És igen, pont olyan apró, mint amilyennek mutatja magát. Még a „Taste” című dalában elhangzó saját kinyilatkoztatásával együtt is – „Elég nagy benyomást keltek, pontosan 152 centimétert” – meglepő, hogy milyen kicsinek tűnik az NPR középpontjában, miközben a zenekar, a stábtagok és az irodai személyzet körülötte kering.

A vonósok kivételével Carpenter Tiny Desk zenekara nagyrészt azokból a zenészekből áll, akikkel a turnékon is fellép, meséli később a Billboardnak basszusgitárosa – tehát már összhangban vannak. Az egyetlen hangszeres kérdőjel, amit még a fellépés előtt le kell szögeznie, az a harangjáték, amit a „Juno” alatt kell megszólaltatnia. Jelenleg azt próbálja eldönteni, hogy milyen gyakran tegye hozzá a díszítést az élő feldolgozáshoz, és megkérdezi valakit a csapatából: „Szerintünk idegesíteni fogja őket a harangjáték, ha túl sokszor csinálom?”.

„Vagy …” – teszi hozzá kuncogva, ördögien mosolyogva, mintha azt mondaná: »Talán pont ezért kellene túl sokszor csinálnom a harangjátékot«.

Amikor mindenki elégedett, Carpenter eltűnik a színfalak mögött a csapatával. „Köszönöm, srácok!” – kiáltja.

Színpadra lépés

Miután a feltöltődött közönség beözönlik a térbe, lábujjhegyen állva és körbe-körbe járkálva próbál jó kilátást biztosítani, Carpenter a kinti folyosóról érkezik,  egy vintage kinézetű babakék hálóingben és harisnyában jelenik meg. Ahogy belép, a tömeg vagy túlságosan el van ragadtatva a sztároktól, vagy bizonytalan, hogy mit tegyen, így kezdetben van egy kis zavartalanság, amire Sabrina azonnal reagál, amikor lehetősége nyílik rá.

„Sziasztok! Olyan csend volt, amikor beléptem!” – mondja, amint a mikrofon mögé kerül, és ezzel nem hivatalosan engedélyt ad az embereknek, hogy nevessenek és kifújják magukat. Neki köszönhetően a terem hangulata azonnal jobbra változik, még akkor is, amikor számtalan telefonos fényképezőgép kerül elő – ez volt az egyetlen esélye az embereknek, hogy fotókat készítsenek, mivel a koncert közepén szigorúan tilos volt fotózni és videózni -, és ő készségesen pózol nekik.

Carpenter ezután rövid bemutatkozást kap Ashley Pointer producertől, aki arról áradozik, hogy az énekesnő volt az év legjobb előadója, miközben Sabrina szerényen mosolyog. Később Pointer a Billboardnak elmondja, hogy ő és a művész csapata hónapok óta kölcsönösen próbálták összehozni a Tiny Desk fellépést, de a sztár sűrű időbeosztása miatt ez volt az első olyan időpont, ami összejött neki.

Aztán belecsapnak a lecsóba. . „Akkor neki is kezdek az éneknek!” – mondja Carpenter, mielőtt belevetné magát a Taste című dalba.

A martini pohár

A hagyományokhoz hűen Carpenter a saját emléktárgyát is hozzárakta ahhoz a sok csecsebecséhez, amelyet a Tiny Desk korábbi fellépői hagytak hátra az iroda zsúfolt könyvespolcain. Chappell Roan vörös parókája ott lóg egy csontvázfejről, míg Mac Miller „Don’t Trip” kalapja egy üveg Heinz-ízesítőnek tűnő üveg mellett található.

A „Nonsense” énekesnője még ennél is többet tett a hozzájárulásáért: egy egyedi, káprázatos martinis poharat adott hozzá, amelyen az ő jellegzetes vörös rúzsnyomata látható. Közvetlenül az előadás kezdete előtt óvatosan leteszi az asztalra – természetesen a csókjel kifelé mutatva – és úgy gesztikulál, mintha nem lenne nagy ügy, miközben a közönség tagjai felsóhajtanak.

Sabrina nyers mágnessége

Bár a Tiny Desk hangminősége videón éles és makulátlan, személyesen ott lenni egészen más élmény. Nincsenek hangszórók, így az egyetlen dolog, amit a teremben bárki hall, az az ő nyers hangja, amelyet semmilyen erősítés vagy effekt nem segít. A díszlet pedig tényleg csak egy átlagosnak tűnő irodahelyiség – a kamerában látott színes, csecsebecsékkel teli íróasztalt leszámítva -, ami azt jelenti, hogy nincs különleges akusztika sem, ami segítene neki.

Ennek ellenére Carpenter vokálja egy olyan erő, amivel számolni kell, a sztár könnyedén énekel a teljes háttérzenekar hangereje fölött, tökéletes magabiztossággal. Ha valami, akkor a hangja melegebb és teltebb tónust hordoz, mint a felvételeken.

A jelenléte valahogy egyszerre erősödik és lecsupaszodik ilyen körülmények között. Éneklés közben végigpásztázza a tömeget, jeges kék szemei sokkoló hullámokat küldenek bárkinek, akivel szemkontaktusba kerül. Amikor a legpimaszabb dalszövegeire kerül sor – „Come ride on me, I mean, camaraderie” (Gyere, lovagolj rajtam,  mármint a bizalmad), hogy csak egy példát említsek -, szabadon csatlakozik a közönség tagjainak kuncogásához, amikor azok felpörögnek, és mindenki úgy érzi, hogy benne van a viccben.

„Próbáltad már ezt?”

Miután végigcsinálta a szettje többi részét, Carpenter a „Juno”-val zárta a műsort – a teljes dal a „Have you ever tried this one?” sorra épül.

A Short n’ Sweet Tour alatt minden este a színpadon ez a szöveg volt a sztár végszója, hogy kissé intimebb pózt mutasson, ami koncertről koncertre változó vírusos pillanatokat vált ki. Az NPR számára Carpenter ehelyett megfordult, és tökéletesen lesöpörte a harangjátékot a hátsójával balról jobbra, miközben a meglepett közönség tagjai éljeneztek, és nem hagyott ki egy ütemet sem, amikor a rajongók kedvenc dalának utolsó refrénjébe ugrott.

Amit nem láthattak, az az volt, hogy a vicces pillanat kivitelezéséhez mennyi gyakorlásra volt szükség. Egy órával azelőtt, hogy a kamerák forogtak volna, Carpenter szorgalmasan mérte fel, hogy pontosan milyen közel kell lennie a harangjátékhoz, hogy a hatás tökéletes legyen, és többször is nekifeszült a hangszernek a hátsójával, hogy kipróbálja. Egyszer egy kicsit túl erőteljesen közelítette meg, és véletlenül beleütötte magát a harangjáték egyik külső peremébe, hangosan kiabálva az irodahelyiségbe, hogy „a p-csába!”, és nevetve hátravetette a fejét.

Az utóhatás

A „Juno” utolsó hangjai után Carpenter Tiny Desk-je véget ér. Mindez ráadásul egyetlen felvételen történik; a stáb egyik tagja megkérdezi tőle, hogy van-e valami, amit újra szeretne csinálni, de ő stabilnak érzi magát. „Elfelejtettem a harangjátékot, úgy egyszer” – mondja, mielőtt viccelődne: »Megismételjük az egészet?«.

Amikor távozik, a vendégek a közönség soraiból a tehetségéről és karizmájáról áradoznak, az NPR egyik munkatársa pedig kijelenti, hogy mennyire hasonlít Dolly Partonra. Miután végül mindenki távozik, Carpenter visszatér, hogy kezet fogjon, köszönetet mondjon, fotózkodjon a színpadon a zenekarával, és a martinis poharával készítsen néhány polaroidot – nem sokkal azelőtt, hogy a sminkese megigazítaná a rúzsát -, miközben mindenki összepakol.